为何不见，默然与我们擦肩而过。
老者对我们的到来似乎视而不见，自顾眯眼细品刚刚喝下的那口茶水。进屋的瞬间，我就已发现，他喝茶的茶碗，与我爹被困照片中的那只瓷碗，也是同一种。
莫非眼前这座毫不起眼的吊脚楼，就是囚禁我爹的暗牢？
我暗暗捏紧了拳头。邹易挡在我身前，走到老者面前，作礼温声道：“老丈好，我们是从城里来的，仰慕您的手艺，想跟您学习下。这瓷碗——”
“喝。”老者不等他说完，摊掌指着面前摆开的茶碗，也不来看我们，冷冷地抢道。
我见他面前的茶盘中正好有五碗茶，不知道是他事先算出还是彩姨的丈夫刚才跟他交代过。茶汤清亮，茶香袅袅，似乎确实是好茶。正自犹豫不决，王昙和于人杰当先上前，一人一碗喝了个干脆，还舔着舌头，一副意犹未尽的模样，米又想拦都拦不住。
我的担心不是没有道理：这里很可能就是囚禁我爹的地方，这深藏不漏的老者，难说是不是茅一扬的人，甚或被他们收买。苗人善蛊，茶汤固然表面上看毫无异状，但苗人用蛊，通常肉眼是看不出来的。连米又都心有余悸，我们这些门外汉更加不可不防。
茶盘中的茶水还剩三碗。老者从头至尾都没抬头看我们一眼，见茶碗空了，兀自又加满，再往自己的茶碗中添上，慢慢啜饮起来。我们都有些尴尬，又见老者自己都喝了，料来无事，各自道声抱歉，端起茶碗一饮而尽。
入口甘甜绵软，过喉清润回甜，唇齿留香，虽然不知道是哪种红茶，不过确实是好茶。
等我们都喝完了，老者这才抬起头来，目光在众人身上转了一圈，最后落到我身上，眼里精光闪烁，闷声道：“你们不是来喝茶的，也不是来学艺的。你们是来找人的。”
我见既已说破，心头火气瞬间涌了上来。正要向他要人，邹易仍旧将我拦下，作笑道：“老丈既这样说，自然也知道我们要找什么人。说实话，此事与旁人无关，如果可以，还望老丈能设身处地为我这兄弟着想，莫要为难我们，对您来说也是件功德。”
老者瞟了他一眼，叹息道：“人生在世，总也有迫不得已之事。就如这茶，明知自己长成，只落得个滚水润泡的下场，偏心还得生长。茶汤好坏，或如说是这水，不如说是这茶，能知自身命运，皎然生长，便是做了他人口舌之物，也算留个洁身自好的念想。”
我们不知道他莫名其妙说了这一大堆是何用意。他似乎也无意给我们解释，只吩咐