入冬渐深，荒野里草木凋零、人迹罕有。
陂塬南侧分布着一片村庄，乡人屋舍零零散散的分布在背风向阳的沟谷间，约莫有两三百户的样子。
山溪转流处分布的房屋最多，瞧着有四五十户。有妇人在篱墙内架起纺车，承着热力稀薄的阳光仔细纺麻，旁边有半大的孩童翻晾着夏秋时节收割的干草。
有几家屋前还架着鸡舍，当鸡舍里传来母鸡咯咯叫声时，孩童们顿时竖起了耳朵，斜眼细瞟，若发现户里大人并不关注，便悄悄向鸡舍凑去，但往往手都还没探入其中，头顶已经出现一双虎视眈眈的大眼，刚刚产下表皮温热的鸡子交公不说，还要承受大人的几记抽打。
哭哭啼啼的孩童抹泪出门，还要提着木楔子在干涸的河床周围摸挖埋在地里的草根，挑出一些尚算软嫩的草根喂给腹部鼓胀却瘦骨嶙峋的羊。
村庄中央摆着石碾石臼等物，尚算力壮的庄人们在这里排队给谷物春碾褪壳。石磨石碾全靠人力推拉，几头毛色暗澹的耕牛驽马则由人牵引着，来回踱步踩踏粪堆。
在这村庄的小广场一角上聚集着最多的庄人，里三层外三层的围着一个火堆大灶，大灶上架着陶瓮，里面熬煮着味道辛烈刺鼻的黑色胶汁，但仍冲不散贪暖的人群。胶汁冷却后就会变得粘稠，涂抹在器物上可以防火防水。
灶下的草木灰也不会浪费，细末晒取出来装在抹了黑漆的木匣里，留作日常洗衣濯发。其他的则同干粪拌在一起，储作来年开耕的肥料。
人有三急，火堆旁取暖的群众不时有人站起身来，表情不自在的挤出人群往家跑去，一脸轻松的返回后却已经挤不进最近火堆的位置，只能无奈的蹲在外围，等着里面人忍不住腾出位置。
“族老怎么还不回来？今年到底还要不要向山贼交供？九月杂调加重，今年再供可要艰难……”
有庄人望着村口说道，顿时便引起人群里一片叹息。
“不是说有外州的强兵入境，要铲除龙州的匪徒？要真除了大患，自然不用再供，被掳走的儿郎兴许也能救回……”
“龙州匪要真能轻易剿定，至于为害几年？怕不又是哪部军汉没了过冬的食料，入乡来扮个样子，才好催缴粮货。这些贼兵，比匪徒还乏信义，哪怕救回了乡里儿郎，也得拿粮货几石去赎！手脚健全还好，若残了躯体，回来也是个拖累！”
不怪乡人薄情，实在这世道苦难太多，哪怕老实本分的守在乡里，活上一天都让人有偷天窃命的侥幸。