让人联想到疾病与死亡,暴力与阴谋,一切与死亡有关的联想,让你感到厌恶。而多须,联想到扎人,联想到不修边幅的粗野,你就害怕了。
但是,这些联想,是完全没道理的吗?
怎么敢这么轻视情感?情感自从产生以来,是人类记忆力与智力的积累体现,它保护着人类种族的发展壮大,它在相当程度上,成了人类智慧的体现。
首先,情感是人类生存经验的积累。如果人类没有记忆力,没有这种将记忆转化为本能情感反应的能力,人类与一条鱼的智力水平,恐怕差不太多。人类正是因为把生存经验转化为情感,造成人的本能直觉的判断,才使人类拥有了最原始的智力。可以这样说,最早产生的智力形式,一定是表达在情感上的,而不是后来更为复杂的语言知识与形而上的理性。
所有的理性,都是以语言概念及比较而产生的抽象概念。但是,人类文明在漫长的几十万年时间里,最多表达的,却是情感,具象而生动,直接影响你的判断。
我们在远古人类的壁画中,就可以知道情感的重要性。人类自从拿起笔有意识地作画开始,就意味着智力已经发达了,已经不是简单的动物,而形成了完整的人。所以,人类最早的智力表达,体现在绘画上。艺术,是直接诉诸情感的智慧。在那个时代,智慧与情感,是相通的。
远古人类的壁画有两个特点:第一是写实,作者总是想尽量真实地画出他们所看到的具体事物,具象,是艺术的最基本特征。当然,今天所流行的抽象的、变形的所谓艺术门类,只不过是情感的反向表达,其实也是情感的一类。
第二是直接表达情感。比如狩猎场面的恐惧感,收获食物的快乐感,面对火堆的沸腾感。所有原始部落所展现出的绘画情感,基本保持了一致的情感表达方式,这说明,它是普遍的,是有规律的,是正确的。
比如与生存有关的,也就是生命的危险与安全,直接表达出的情感是恐惧与希望。黑暗表达恐惧,只是因为在夜晚,人类所面临的危险程度非常高,死亡率太高,所以恐惧。当白天来临,阳光普照,人类的视野及自我防备的能力提高,危险程度下降,所以感受到的是希望。并且,在人类学会使用与控制火以后,人类拥有了战胜猛兽的武器,所以,火所带来的光明与热量,也在情感上,表达出希望与激情的意思。
比如与体验有关的,也就是身体的舒适与痛苦,直接表达快乐与悲伤。有关男女之事,因为人体本能召唤,所表达的,就是快乐,甚至,因