子就没人打了。父亲为此积累的上十年的口碑，不应该就此消失。就像身后这栋老楼，是父母留给他的唯一财产。
十多年前，在这个容城里，在钢铁厂的门外，在东山公园侧门对面，有一个老陈烧烤，味道好，份量足，夜晚十点后出来，凌晨一两点才收摊。
下夜班的老工人、深夜在公园谈恋爱的年轻人、晚上娱乐打牌的人，路过此地的容城人，都知道。
能够守住父亲这个小牌子，守住父母留给自己的小旧楼，也许就是陈冬的底线吧。他只是想做一个平凡的人，一个能够守住家庭回忆的人。曾经在腊月，同学们回来安慰他，在他家办同学聚会时的一句话，给他的生活赋予了意义。
008年的冬天，同学会上，班长说：“冬哥，你是容城的守护人，是同学们回忆的根。你在，我们班就不会散，我们想家了，就会想到你的羊肉串”。
也许，这个鼓励是夸张性的，这个言辞是安慰性的。但是，冬子宁愿相信它是真的。除了期盼每年腊月底的同学会，冬子其实平时，不想见任何熟人，包括葛校长一家，那曾经帮助他关心他对他寄予厚望的一家人。
突然，一个声音传来，虽然夜晚马路上不时有车流轰响，不时有行人纷杂，但那个声音还是如一根线甚至一把刀，突然袭来，太熟悉了。此时此地，那声音，来自于冬子最不想遇到的一个人。
“廖哥，我不吃羊肉串，别去了。”
“不给我面子是不是？”
一男一女，从街对面过来，他们显然是夜晚从东山公园下来的。两人都是冬子初中的同学，男的叫廖苕货，容钢新一代地痞。女的，是冬哥曾经心动的初恋：于燕。
当年初中同桌于燕，与冬哥一样，成绩一般。但是，班上最调皮廖苕货，这当然不是他真名，是他后来当地痞时，江湖上的称号，意思是比较蛮横不讲道理的意思。
廖苕货年龄大一点，身体壮一点，在班上痞一点，偶尔就调戏女生，当然其中也调戏过小燕。小燕是外来户，父母从乡下来到容城铁厂打杂工，胆子也就比较小。但有冬哥保护，廖苕货也就占不了什么便宜。
本来冬哥也不怕什么人，胆子大人缘好，况且冬哥的父亲也算是容钢附近有点名气的大师傅，当过兵的，容钢的人，多少给些面子。在初中，冬哥还是镇得住廖苕货的。
后来读高中，他们就分开了。冬哥因为小葛老师的关系，虽然成绩一般，总算插班进入了省重点中学：容城高中。而廖苕货与于燕，