便拿螺子黛在眉毛上细描了几笔。本待勾勒出淡淡的笼烟眉，脑海间蓦然浮起何子岑的身影，叶臻臻手下一抖，一点螺子黛便画到了眉毛外头。
她沾着清水一点一点洗净，一阵悲从中来，滴滴泪珠便滚落在自己莹白的素手之上，不由将脸深深埋在帕子里。
何子岑瞧着案上搁置的大红烫金帖子，没来由一阵心慌。想要寻个理由不去，又不舍得前日九曲竹桥上瞧见的孱弱身影。他不由怅然叹了口气，覆手立在窗前凝思，心里却像千百幕大戏上场，每一幕都是他与陶灼华的过往。
清风徐动，吹动书案上一本线书，发出哗啦啦的声响。何子岱从外头走进，瞧着摊开的大红帖子，再望望背影孤隽的何子岑，没来由一阵心痛。
他将线书阖好，再将帖子压在书下，这才走向何子岑身边，轻轻唤了句兄长。
何子岱只比何子岑小着一岁，两人感情亲厚，身量个头相当，到似是一对孪生兄弟。所不同的便是何子岑喜文、何子岱善武，凑在一起又是相得益彰，一样的玉树临风。如此人中龙凤，不晓得宫里多少妃嫔羡慕德妃娘娘的好福气。
“后日的宫宴，三哥去不去？”何子岱立在何子岑旁边，目光落在庭院中一株笔直挺拔的苍松之上，貌似淡然地问道。
大雪压青松，青松挺且直。不知怎得，瞧着那株宁折不弯的青松，何子岱便觉得喉头发哽。城破之时，他受何子岑所托，将陶灼华护送出去，那几辆马车却并没有急着离开，而是悄悄折返在城楼之外。
金钩银弦的红翎箭破空有声，射向何子岑的时候，他已然是泪流满面。
大阮兵败，战场上没有一个逃兵。唯有自己忍辱偷生，揣着何子岑的嘱托，要将做为始作俑者的陶灼华安全护送出去。何子岱忍了又忍，才将紧握住剑柄的手拿开，不至于横在陶灼华的颈下。
他憋着一口气潜入大裕，像扔破布一样将陶灼华扔在瑞安长公主的府门前，及至晓得陶灼华是被冤枉，何子岱早已铸成大错。
陶灼华腹中的胎儿是因他而死；其后陶灼华隐居洋溪湖畔四十年，与他老死不相往来，他亦甘心承受这样的报应。唯一对不起的便是兄长何子岑，他没有替他留住最后的血脉。
何子岱是在遗恨与忏悔之中结束了残生，亦蒙苍天垂怜，让他又回到了大阮仁寿皇帝二十年的初冬，一切都停留在最初的轨迹上，什么事都没有发生。
陶灼华如前世一般又来到大阮，何子岱所想做的便是弥补最初的亏欠。