冯德满来到厢房门前，咳嗽了一声。然后轻轻地把门推开了，走进屋内，伸手到门后边一拉开关，灯亮了。他看到冯春波坐在那张旧沙发上。看来是自己在黑屋子里发呆。冯春波看到父亲进来，便站起来。冯德满说：“你坐着吧！”他一边说着，一边坐在了与冯春波斜对的那张单人沙发上。他看着冯春波，开始说话了。可是他没有说冯春波的事，而是说他自己。他说：“年轻的时候，我也是年轻气盛，什么人都不服，什么事都不怕。就在我当上了会计不久，我就入了党。从入党的那一天起，我就想着能当上村支书。我踏踏实实地工作，凡是我经手的账目，总是清清楚楚，从来没有出过差错。那个时候还在生产队，社员们每天都要出工，就由我这个会计记工分。别的生产队的会计总是找这样那样的理由不下地干活，我从来不。我上工的时候，总是一手拿着记账本子，一手拿着干活的家什。我干着会计，同时又和其他的整劳力一样干活。这赢得了生产队长、村支书以及公社领导的多次表扬，也赢得了社员们的尊重。那个时候我多次想，肯定在不久的将来，我就会被选进支部。过不了几年，我就能当上村支书。可是，事实上不是这样，那一年，我忘了具体是哪一年了，支部换届，那些懂得钻营、会取巧的人进了支部，我却没能进去。当时我心里很不服气，也很气愤，有一些和我关系不错的社员也替我抱不平。我也曾经想过到公社里去找，后来我还是放弃了。我没有自暴自弃，工作该怎么干还是怎么干，由于我的工作能力和工作态度摆在那儿，不管谁当支书，都不敢撤换我。就这样，爹这大半辈子，熬了五个支书。有的人认为我这一辈子很失败，可我不这样看，那些当支书的人，今天在台上，就可以吆五喝六、颐指气使，可一旦下了台，也就和其他普通人一样，有的甚至还不如一个普通的村民。我呢？从来没有给哪一个当官的送过礼，也没有请过客。但是，不管是谁当支书，在村里的威望都不如我。村民去找支书理论，支书下不了台的时候，只能找我出面去解决。我觉得我这一辈子没有失败，一个人，即使官当得再大，等你下了台的时候，老百姓都不愿意搭理你，你就是失败的。爹呢，这一辈子也没能当上什么官，可村里人都很尊敬我，我反而觉得比那些当官的要好的多。”
冯德满看着儿子，冯春波低着头，坐在那儿，一动也不动。冯德满知道儿子在听自己说话。他点上烟，抽了一口，说：“爹知道你心里委屈。论写材料，你比春军强。这一点，不仅你自己很清楚，爹也很清楚，就是你五伯和春军，他们的心里