雷雨前的傍晚，黑云漫天，闷热异常。
偶有几道闪电划过，把天空和大地照得透亮，随即雷声轰鸣，滚荡四方。
凌烈的风呼呼的刮着，卷起尘土纸片满天飞舞，‘啪啪’撞击在玻璃窗上。
窗内，不大的房间摆了四张病床，中间仅一张布帘隔绝。
此时在最靠右的病床上，正坐卧着一个十五六岁的少年，少年脸色略显苍白，嘴唇干裂，双眼出神的望向窗外，不时发出一道惨烈的呼吸。
他每次呼吸都像是在吸干一个塑料瓶中的氧气，不但要用尽全力，而且很难吸饱，与此同时还会传出高压锅漏气似的哨音。
呼吸时，少年能清晰的感觉自己的气管在缩小，在痉挛，有种异物感卡在喉咙，让他特别想喝口水将这种异物感冲掉，然而过去的经验却告诉他，他很难把水咽下去。
渐渐地，他的面色开始发青，嘴唇颜色渐紫，手脚冰冷，眼前模糊变黑，细密的汗珠在额上浮现。
显而易见，此时的少年，正承受着巨大的痛苦，可他除了咬牙忍受外，什么都做不了，只能尽量分散自己的注意力，想些让自己心情变好的事。
譬如——
“这家医院的酱肘子味道不错。”
“还有，上次考试又比那群傻瓜考得好，老子真是天才，老子死了绝对是全世界的损失！”
“早上买的希腊神话还没读完，真鸡儿好看！”
“还没发病时拿到的那些奖状不能没有主人！”
“奥数不能失去我！”
“老子这样的天才就应该活到寿终正寝，我活着肯定能让世界的发展迈进一大步！”
“对了，小明今年三十二岁，改革开放三十年，求小明出生时太阳的质量。”
胡思乱想到这里时，少年忍不住笑了一笑，但不敢笑出声。
因为过去十来年的经验告诉他，他发病时不能大笑，否则会呼吸困难。
不能感冒，感冒就会咳嗽，咳嗽也会呼吸困难。
不能剧烈运动，不能从放鞭炮的地方经过，不能吸入棉絮，不能吃凉性食物。
这为数众多的禁忌，源自于一种现代医学无法医治的怪病，正是这怪病，让少年生命中的每一天，都可能会变成最后一天。
且每次发病期他都会痛不欲生。
在最初那段时间，他常幻想着愿意用自己在这世界上所拥有的一切来换取一个健康的身体，而当他发现这天真的