张春猛地惊醒。他的眼前依然晃着骨瘦如柴的身影，他们跪在地上求饶。然后另一群同样骨瘦如柴的人冲上去，没有怜悯，只有你死我活。连鲜血都没有一丝温度，冰冷刺骨。这样的梦魇已经折磨张春两天了。
手腕和身体从骨子里的疼痛告诉他，这一切曾经如此真实地发生过。
“春丫。”张春手腕和额头上的毛巾滑落在床上。张春下意识地叫了一声。
昏暗的房间闪现出一丝光亮，一个健康的，充满活力的身影走了进来。
张春按住了仿佛要裂开的额头，仔细分辨着眼前的事物，理智开始慢慢恢复。
这是1898年，光绪二十四年，戊戌年，狗年。
记忆中，这一年朝廷将进行戊戌变法。大清帝国与德国签订《胶澳租借条约》，德国攫取了修筑胶济铁路开采铁路沿线矿产优先承办山东各项事业的特权。满人政权与汉人权贵之间的斗争已经不可遏制，慈禧太后对汉人的提防已经变成了不满，将义和团变成正规民团，要抛开绿营，用八旗军和民团和洋人一拼死活。
当然这一切与张春没有关系。
三月，春寒未尽。
云龙河从虎头山流出来，时而暴烈，时而温顺地汇入云梦泽，汇入汉江。河畔的云龙镇正在山区和平原交界处，这里的人被称为湖里人。千湖之省，云梦大泽还没有完全消失，湖当然多。当然根本原因除了汉江经常泛滥以外，就是河渠不畅，自涝引起的。
若干年后，一个试图改天换地的伟人开通了多条人工河，把沧海变成了桑田。不过又过了多年以后，在农研所搞环境研究的张春也很难说出伟人的决策是正确的，还是错误的。
与湖里人相对，不到二十公里，过了燕子口就进了大山，大山里的人叫做山里人。
云龙镇，位于承天府，京山钟祥天门县交界处，山里有山贼，湖里有湖匪，又处于三不管地带，历来就没有太平过。这不张家招贼了，或者说这个云龙镇都招贼了。
张家大院，三重的院子，烧掉了一半。
贼人据说是湖匪，但是却是从北边来的。河南遭灾了，遭灾就会有流匪，湖北好活人，所以八百里周湖就多了一股匪人，到了湖北也预示着流匪会化为流民，他们要抢粮度过春荒，之后当几年山贼，就变成这里的山民。只是不管是流匪还是本地人都在这个过程中消耗殆尽，十不存一。
几百年来，这种循环不断，杀戮不断。山里人就是土匪的代名词，当然湖里人也