乐声仿佛原野上吹拂的风、掠过大地、高山、荒野……像世间诉说的沧桑，又如海洋深处鲸的叫喊，透过海水。穿过鱼群，声音低沉、寂寥。
华源植紧皱的眉头越皱越紧，他眯起眼，脸上的褶皱仿佛一层层拉起，望着那天窗上正在吹奏的女孩。
阳光打在她的身上，女孩并不漂亮，但却格外认真。
这吹奏笛子的技巧并非炉火纯青，但朴实无华是最能打动人心。
鸟笼街里，一花、一草、一木，一沙、一尘、一景……就如水墨画中故乡的景色，一切都充满思念的气息，这是在现代化都市所感受不到的。
华源植凝视着高出女孩的身影，眉目间的郁结渐渐放松，“川”字也放平，眼神也温柔的仿佛看着妻女。
中年人也有所感触，他看了眼已经入迷的老人，也不再着急回去。
能在这里听到一首动人心弦的乐曲，已经是难得可贵的了。而且这曲子虽然没有什么高难技巧，却有着能让人泪迷双目的效果。
华源植本打算在鸟笼街拆除之前再来看一眼。
在这里他曾遇到一个女人，那时候他还没有名气，只是和无数追逐梦想的年轻人一样，因为落魄来到鸟笼街。
在这里，他结识了一个比他大十岁的大姐，大姐很照顾他，两人渐渐产生情愫，也是在这种情况下，他做出了一首令外界瞩目的作品，就在两人举办婚礼前夕他接到协会的邀请函。
华源植记忆犹新，那时他兴奋极了，马上将这个消息告诉女人，女人只告诉他“去吧”，然后他就启程，后来他被一名老艺术家看中，收为关门弟子，等他再收到女人来信的时候，信中女人对他讲，她已经嫁人。
华源植知道，女人是为了他的前途临才做出的选择，在艺术圈子里，有哪一个艺术家会娶一个一个普通妇女？华源植却认为，只有那个大他十岁的女人才是他这一生的挚爱。
所以年至古稀，华源植依然独身一人。
只是这时候的他已经不再是当初那个穷困潦倒的小子了。
乐曲渐渐消失，华源植也从回忆中醒来。
实际上在他认为，在听这首曲子去想这些情爱是对这首乐曲的不尊重，这首曲子中蕴含的是一种广博无垠的深厚感情，但他一生也没有可以与曲子比拟的阅历，最深刻的不过是这些俗气的男女情爱，外界称呼他是大师，他却认为自己不过是一介俗人。
“老师，用不用去看看？”中年人问。