给戚扬为期三个月的“试用期”。
其实，与其说这三个月时间是给戚扬的，倒不如说是给他自己的。
连着几天，抱着新任“试用期男朋友”光滑q弹的古铜色身子入睡，左研一直在努力思考，那天告白的场合，他那可怕的冷静、以及挥之不去的烦躁和难过到底是什么。
后来终于想通了，还真不是戚扬的锅。
不是不喜欢，而是因为他在那一刻突然发现，那个曾经会把树叶夹在书中带走的年轻人，好像真的已经彻底枯萎掉了。
左研是不喜欢那个年轻人，但那不代表那家伙就没有可爱之处。
有些时候还是萌的，比如下雨总爱跑到阳台上兴奋地看滚滚压下的黑云。
雨落下来，第一时间担心爱人有没有淋湿，打电话问东问西。闲暇的时候，学校的跳蚤市场晃悠、砍价，淘到便宜几块钱的东西能开心一整天。
可如今，“成功人士左研”唯一在意的，就只有万一下雨上班路上不会大塞车。
塞住了骂两句，没塞也只是目无表情地开过，再也不会想着去看黑云翻滚的奇异。名贵的古董钟表、孤品的玩偶，有钱任性随便买，拆了放柜子上，觉得新鲜的时间不会超过四十五分钟。
总局的好像什么都有了，却又好像失去了什么非常珍贵的东西。
左研的家，在客厅弄了一大堆放飞自我的恐怖人偶和一堆没什么用的钟钟表表，其实也是因为觉得反正也没有别人会住进来了，孤独终老的地方，不如随心所欲。
而现在，多了两只摇着尾巴的可爱生物，想要从此陪他一起过日子。
有时候坐在沙发撸丑丑，看着戚扬笨手笨脚帮忙调试古董钟表，能清楚地感觉到——他失去的那样珍贵的东西，在戚扬身上还完整保存着。
也不知道那人是不是真的傻，转过头来冲他笑时，总单纯得像是初恋的少年一样。这人左研有点内疚，人家没有一丝丝防备，你却老谋深算，很不合适。
当今这个世道，真心多难得啊。无论如何，都不该辜负人家。
要公平，人家是热血少年，你也该是个少年。所以不如多去浇浇水，看看原来的那个自己还能不能枝繁叶茂地重新长出来。
……
试用期，是不好在朋友圈里随便公开的。
那一年冬天，黎未都每天在家办派对，动不动就基友大聚、真人cs，这对左研和戚扬来说就很麻烦了——明明是一辆车开到黎未都家的，却必