那天母亲下葬了，回去，父亲处理盐政堆积的公务，没处理半会，就呕出血，病倒了。
他躺在床上的样子，脸色青得非常像母亲。
母亲之前也是这个样倒下的！
我趴在父亲床边哭。一哭就是几个时辰。
我太恐惧了，哭得声嘶力竭，就又开始发热。
最后是迷迷糊糊被奶娘抱回去的。
我做了一个梦。
梦里也有一个叫做黛玉的人。
这个梦是模糊的，断断续续，只有片段。
我只能记得最后一个片段，是一个苍白虚弱得可怕的年轻女子，躺在塌上，对着一个丫鬟，描述自己七岁那来到外祖母家的时候，看到外祖母家门前石狮子时的心情。
这个梦，我是哭着醒来的。醒来的时候，看到叔叔憔悴的脸。
他叫我：“黛玉！黛玉！别怕！叔叔在这！”
父亲病倒了。在外面寻风探月的叔叔赶回来，帮助他料理了家中内外的葬仪、事务。
等我们父女的病都好起来的时候，已经是第二年的春天了。
父亲说，要送我去外祖母家。
我不愿意去。
只是外祖母的信一封又一封。她悲戚母亲，一定要接我去。
最后父亲对我说：“你去吧。爹年将半百，半生只有你一个女儿，也再无续室之意。你没了亲母教养，又没有兄弟姊妹，去依傍你外祖母，就当让爹少操心一点罢。”
我看着父亲白了大半的头发，终于，含泪点点头。
我觉得我应该长大起来了。
我跟着外祖母派来的人收拾的时候，叔叔悄悄走过来了。塞给我一个包裹，我打开一看，里面是一叠极为精致的小书。
叔叔摸摸我的头：“不是什么大哥不许看的坏东西。你要是无聊了，就路上权作解闷罢。”
之前外祖母来信的时候，叔叔看我不愿意，曾期期艾艾对父亲说，他反正闲得很，可以“代兄养女”。
只是父亲大怒：“教你养，养成个女混账？！”把他活活骂了出屋子。连这一年来对叔叔略有和缓的神色都又冷了起来。
我的叔叔，单名“山”字，表字若山。和我父亲的名字，刚好取“书山学海”之意。
我家说是世代列侯，也不过袭了三代。
到父亲和叔叔这一代的时候，他们早已没了爵位，就以科举出身。
那年，我父亲考中了探花