她只退了一步，就被一双手轻轻扶住了肩膀，一个声音从头顶传来：“不要怕，他不会伤害你们的。”
不知什么时候过来的女子一身粗布麻衣，容貌也并不十分美丽，却有最干净纯粹的气息，往那里一站就让人感觉亲切舒服——她说着安抚的话，目光却盯着河里的小男孩——没有出声斥责，也没有温言安抚，只静静地看着他。
男孩眼里的狠戾瞬间褪去，他倔强地在河里站了片刻，才爬回岸上，走到女子身边，低着头轻声叫了一声：“娘。”
女子于是伸出手，拉住男孩的手，温声道：“回家吧。”
周围这些孩子被抓了现行，以为要被责骂，此刻见女子连问都没有问一句，只牵着自己的孩子径自走远了，才不约而同暗暗松了口气。
刚才笑得最大声的孩子一屁股坐在地上，忽然莫名其妙地说了一句：“……比我娘还可怕。”
没人知道他为什么突然这么说，小伙伴们面面相觑。
路上遇到村里的乡亲，看到湿哒哒的小男孩，都会善意地说上两句——村里的男孩子大多调皮，初夏的天下水摸鱼弄得一身湿也是常有的事，家里的大人有些会责骂，但乡里乡亲最多就是打趣几句，女子牵着自己的孩子，含笑点头应答，就像是最普通的农家妇人。
等快到家门口时，她才低下头，缓声而问：“我教你种种，是为了让你欺凌弱小的么？”
他的母亲，自小教他种种玄妙术法，却从不许他随意使用——而今于他而言，莫说是河边将他推入水里的一众小孩，就是整个山村，也都是“弱小”的。
他自知理亏，只得低头认错：“娘，我错了，以后再也不会了。”
“你没有错。”然而，他的母亲却道，“每个人的心里都蛰伏着一只野兽，而你要做的就是永远不要放他出来噬人——你是我的孩子，我不愿你和你的父亲一样，变成一只邪魔！”
父亲？
男孩一怔，好半晌才反应过来，七八岁的年纪，乌黑的眼眸中神色却有些复杂。
“我以为，我是没有父亲的。”他说。
他和村子里的孩子都不一样，从他能记事开始，就是没有父亲这个词的，他的母亲手把手教会他许多东西，包括走路吃饭穿衣，也包括村里人都不会的玄妙术法，会给他讲外面许许多多神奇有趣的故事，却从来没有教过他“父亲”两个字。
他生命里，从来没有所谓的“父亲”。
“一个人怎么可能会没有父