不知不觉中，蠹已经习惯了跟老人一起的生活。 可是有一天，明明时间已经到了，老人却没有来。 蠹盯着店门，很久很久。 从旭日初升到日落黄昏，那扇早该被推开的门却一直毫无动静。 老人......没有来。 店里很昏暗，也很安静。 封闭的环境让书页纸张的气味愈发的醇厚弥漫。 很好闻。 本该勾得蠹垂涎三尺。 蠹却发现，它有些想念蜂蜜水甜甜的味道了。 ...... 蠹趴在收银台上，这里离门口最近。 它通过门隙透过的光判断时间。 …… 第二天下午，有些恹恹的蠹听到了门口传来的动静。 它立即竖起了身子，眼睛发光。 可是，等了半晌，蠹发现，门口的人离开了。 而且，它才反应过来，不是的。 那不是老人的脚步声。 几年的相处下来，对于老人，它远比自己想象的了解。 …… 后面几天，门口再没有了动静。 蠹听到的，只有隔着门板透出几分朦胧的车水马龙的声音。 外面行人来来往往，却没有一人是它等的人。 …… “哗啦~” 外面的卷门被拉起。 骤然响起的声音吓了蠹一跳，随即倾洒进来的阳光让它微微眯起了眼睛。 新鲜的空气汹涌而入，带来的……是陌生人的味道。 蠹睁大了眼睛。 不认识的人。 但是……有些像老人。 是老人的孩子吗？ 虽然总是待在书店里，但是这几年，老人也教了它不少人类的知识。 老人告诉过它，他有三个孩子，两个儿子一个女儿。 这个……是他的儿子吗？ 真的跟老人长得挺像的。 但是，只是长得像而已。 不一样的。 气息不一样。 老人呢？ 蠹向男子的身后探头看去，随即面色一怔。 没有人了。 “爷爷呢？” 蠹不由得有几分焦躁的看向男子，大声问道。 这个称呼是老人用蜂蜜水哄着它叫着。 蠹其实不是很明白这个称呼的意义。 只是彼时的它被甜甜的蜂蜜水俘虏了，便也就顺了老人的意。 它感觉得出来，这不是一个糟糕的称呼。 又见老人那么期待的看着它，它也不介意满足老人的要求。 …… 可是，它没有得到回应。 男子随手把一个信封放在了收银台上。 “喂！” “爷爷呢？” 蠹深吸了一口气，又加大了几分音量。 男子向排列的书架走去。 空气中还回荡着它的声音。 只觉得怒气上涌的蠹却蓦的愣住了。 它……忘记了。 这个人不是老人。 老人看得到它。 可是这个人……看不到它。 …… 蠹突然有些意兴阑珊。 期待