只有他和妈，爸爸很早去世了，姐姐嫁人了。周围邻居渐渐觉得他家本来就是这样的；人如果不在了，渐渐就会从别人的记忆消失掉。
进到屋里，小盈瞪大眼睛说：“你们家真穷啊！”屋里有只木箱，糊了纸，上面有一个盒子，原来的柜子给姐姐陪嫁了。墙上没有镜框相片，桌子上没有茶水杯子。立本问有书吗？永和说：“都点火用了，还还上厕所揩屎了。”木箱上有盒子，小盈要打开，永和说：“我来。”里面有硫琉，木头削的，泥做的。永和拿出自己做的几个尜，最大的有小碗那么粗，底下嵌入滚珠。“这么沉，”小盈掂量掂量，“啥的？”永和说：“硬木，做费劲。”立本看，外边一圈刻了波浪线，说：这是麻梨疙瘩，可不容易。小全把它放炕沿上旋转，不到边缘就不上手，最好的一次直转到自己停。小文把尜放炕上转，使劲拨一下，炕席子破，磨碰磕没劲儿了，拍炕拍起土。他也到炕沿上来拨转，但不能使劲，尜晃晃歪歪，小家蹲着，伸手在炕沿下接，“没掉，白接了。”小文拍小家的头，“没掉还不好吗？”小家揉脑袋，说：你下手怎么这么重呢。小文来这边玩，是因为生了新建村那边人的气。他上小勤家玩，小高说：我爸和你爸原来在一块儿，我爸帮过你爸很多的忙。又说：我去过你家那片儿，没去你家。小文生气回家，和妈说了，和爸说，爸说别搭理他。没处玩，是小家领他到立本这边玩的。
永和有啪叽戳子，全拿出来。小家挑几个，要拿回去印。永和不给，说你可以在我这用，我给你印。
小成说小家：你自己做呗。小家说做不好，纸壳都白瞎了。
小盈说：“你家的地咋这样？”永和脸红了：“扫了，真的，一早扫的。”小文跺跺脚：“扫了还这德性？”永和说：“扫了，就是地不平。”小全说：“拍纸啪叽呀。”他会利用地势，地不平，有窍门，找好地方拍掌。手掌和地势需要配合，把一沓纸啪叽握一握，放在有包儿的地方，悬出一点，选好角度，手窝对坑儿，一拍就连窝端。
小国蹲下看。小文拍啪叽时，胳膊肘碰到了小国，结果拍偏了，啪叽掀倒了却没翻过来；他要重拍。小盈手护着不让，“你下一次吧，到我的了。”啪叽已经撬动了，好拍，小盈一掌拍下去，全翻过来。小盈赢了很得意：“全回来了。”小文输多了，看身后蹲着的小国来气，捡地上的土，放小国的脑袋上，小国蹲着不动，不理不睬。小文的火儿忽地上来，心说换座儿是你，换桌子你不干……千仇万恨涌上心头，他去外屋灶膛下抓把灰，回来往小国的头