秒，直到窗外的桃花落于白发。
桃花落下，温酒转凉。
她缓缓抬头，露出了个少女般的笑，有些俏皮。
“嗯。”
“是谎言。”
“……你猜对咯。”
……
他是不是做了一场漫长的梦，只要睁眼，就会醒来？
他是不是听了一个可笑的童话，只要合上书，就不是真的？
……
“……”
可是，为什么……
白发人静默地望着他，望见了他眼底里交错的苦痛。
心中仿佛有个声音在嘶吼——如果生命权柄不在玥玥手里，那么她此时的苍老，就不是她的玩心作祟，而是……
“……”
双手不自觉地颤抖，两眼昏黑，他要再度确认这个事实。
“所以……你是……真的……在变老？这就是……你最后……的人生？”他一字一字地问，仿佛在请求着什么，心中骤然空缺了一大片。
拜托了，摇头吧。
不要像这样……露出肯定的微笑。不要作出一副少女的姿态。
你已经老了啊……你已经不是少女了……
你不要……
再这样笑了。
给我否定的答案吧。
他一直觉得，如果玥玥执意要体验变老的感觉，那就让她去吧，就当是一种人生体验，也挺有趣的。
所以，他一直以极为轻松的态度，照料日渐苍老的她。他将她的岁月变迁，当成一场她自娱自乐的游戏——反正她掌握了生命权柄，随时可以变年轻，那他就答应她，让她体验一下逐渐老去的感觉。所以，无论是她越来越衰弱的视力、满脸横流的皱纹、一颗颗掉落的牙齿、日渐佝偻的脊背、越发刺耳的咳嗽声……他都觉得，这没什么大不了，只是一种“体验”，是她的意愿。
可他从没想过……也许有一种可能，她骗了他。她甚至拉着神灵，让神灵也一起骗了他。
她根本不是只想体验一把苍老的感觉。
而是，她是真的……在老去。
这是她……
真正的人生。
她根本没有返老还童的能力。
她一直在骗他。
他想起他以前说，“你到底为什么要变成一个老人啊，像朝颜一样保持年轻不好吗？”
她只是笑着说：“这样，我就能体验和你一起慢慢变老的